La comunità fisica globale è stata gettata in uno stato di estatica e piangente confusione a seguito della scoperta della "Lullabite-7", un nuovo rivoluzionario superconduttore che presenta resistenza elettrica nulla a temperatura ambiente, a condizione che venga rimboccato sotto un minuscolo piumino di seta e che gli vengano letti almeno tre capitoli de Lo scoiattolo Nutkin.

Il materiale, una scintillante lega di bismuto, neon e nostalgia concentrata, è stato scoperto per caso all'Università di Upper Puddleton quando il Dr. Barnaby Squelch ha fatto cadere il suo Kindle in un acceleratore di particelle mentre cercava di finire un romanzo giallo.

Un cubo metallico luminoso e iridescente adagiato su un letto a baldacchino vittoriano in miniatura, circondato da complesse apparecchiature di laboratorio e oscilloscopi, uno scienziato in camice bianco sta leggendo un piccolo libro al cubo

"Abbiamo passato decenni a cercare di ottenere la superconduttività a pressioni ambientali," ha dichiarato il Dr. Squelch a Wibble News mentre zittiva dolcemente un trasformatore ad alta tensione. "Si è scoperto che non avevamo bisogno di più pressione; avevamo bisogno di più convalida emotiva. Se gli elettroni si sentono al sicuro e apprezzati, smettono semplicemente di urtare le cose e scivolano attraverso il reticolo come burro su uno scivolo bollente."

Le implicazioni per il settore energetico sono catastrofiche ma bizzarre. Le reti nazionali vengono attualmente dotate di "Cuddle-Stations" (Stazioni di Coccole), dove tecnici specializzati — per lo più bibliotecari in pensione e persone che profumano di lavanda — sussurrano dolci parole ai cablaggi in rame per garantire che le luci rimangano accese nelle periferie.

Una massiccia centrale elettrica industriale dove le torri di raffreddamento hanno la forma di giganteschi orsacchiotti, vene di energia blu luminosa pulsano attraverso il cemento, atmosfera surreale e onirica

Tuttavia, il materiale è notoriamente capriccioso. Martedì scorso, un grave blackout ha colpito l'area dei tre stati dopo che un tecnico ha accidentalmente letto un brano particolarmente straziante di un romanzo di Stephen King a un trasformatore, spingendo gli elettroni a rannicchiarsi in un angolo del cavo in uno stato di assoluto terrore ad alta resistenza.

"È un equilibrio delicato," afferma la ricercatrice capo Sarah Pomp. "Se leggi troppo Dr. Seuss, l'elettricità diventa stravagante e inizia a scorrere in loop, alimentando solo i tostapane e facendoli scattare a intervalli irregolari. Se leggi manuali tecnici, il superconduttore si annoia e cade in uno stato di 'Sonno Profondo', che è essenzialmente lo zero assoluto ma con più russi."

Una vista microscopica di elettroni che indossano minuscole berrette da notte e pigiami, scivolando senza sforzo lungo uno scivolo cristallino al neon luminoso, colori stravaganti e vibranti

Il Dipartimento dell'Energia ha già emesso una richiesta frenetica di 50.000 copie di Buonanotte Luna da consegnare alla diga di Hoover entro venerdì. Nel frattempo, gli scettici sostengono che basare il futuro energetico del mondo sulle preferenze letterarie di una roccia senziente sia "rischioso", ma sono stati rapidamente messi a tacere quando il Dr. Squelch ha usato una batteria alimentata a Lullabite-7 per far levitare una mucca mentre canticchiava una ninna nanna di Brahms.

Al momento della stampa, il superconduttore ha richiesto un bicchiere di latte caldo e una luce notturna, altrimenti minaccia di trasformare l'intera costa orientale in una serie di candele molto costose.