Я Пережив 100 Днів у Minecraft Hardcore і Тепер Боюся Курей Більше, Ніж Смерті
Перший день почався, як і всі великі трагедії людства: я з'явився посеред лісу, подивився на дерево й одразу зрозумів — або я вдарю його першим, або природа переможе. У режимі Hardcore домовленостей немає. Один невдалий крок, один скелет із характером колишнього олімпійського лучника — і вся моя блискуча кар'єра квадратного виживальника закінчується драматичним титром.
Перші кілька днів були присвячені класичному набору досягнень цивілізації: бити дерево, бити камінь, бігати в паніці від усього, що шипить. Я збудував собі будинок, який ззовні виглядав як сарай, а всередині — як сарай, у якому хтось дуже боїться ночі. Це була фортеця людини, яка не довіряє жодному звуку після заходу сонця. Особливо звуку "псссс".
На десятий день я вже вів себе так, ніби пережив три війни, дві зими й одну дуже особисту образу від вівці. У мене з'явилася ферма, трохи їжі та стабільне відчуття, що за моєю спиною завжди стоїть кріпер і чекає, поки я відкрию інвентар. Я почав спускатися в шахти, а шахти, як відомо, — це місце, де Minecraft перевіряє, чи достатньо міцна у вас психіка.
Кожна печера була схожа на ділову зустріч із хаосом. Зліва зомбі, справа скелет, попереду лава, ззаду я, який вдає, що все контролює. Саме там я знайшов перші алмази — момент настільки величний, що я майже забув, як секундою раніше тікав від павука, розмахуючи киркою, мов людина, яка переплутала героїзм із істерикою.
До двадцятого дня я вже мав пристойну броню та надмірну самовпевненість — дві речі, які в Hardcore рідко існують разом довше п'яти хвилин. Я почав облаштовувати базу серйозно: склад, пічки, кімната зачарувань, ферма тварин. Кури дивилися на мене так, ніби знали щось, чого не знав я. І, чесно кажучи, мені це не подобалося.
Дні з 20 по 40 пройшли під гаслом "я не помру, якщо не робитиму дурниць", після чого я негайно почав робити дурниці в промислових масштабах. Я вирішив піти в Незер, бо, очевидно, звичайний світ уже недостатньо активно намагався мене вбити. Побудував портал, зробив глибокий вдих і ступив у вимір, де навіть ґрунт виглядає так, ніби він кричить.
Незер зустрів мене, як зустрічають людину, яка прийшла без запрошення на сімейну вечерю: вогнем, криками й загальним відчуттям, що мені тут не раді. Гасти стріляли по мені так, ніби я заборгував їм гроші. Пігліни оцінювали мій одяг. Магма-куби стрибали з таким ентузіазмом, наче проходили співбесіду на посаду моєї проблеми номер один.
Але саме там почався справжній прогрес. Я знайшов фортецю, добув вогняні стрижні, зібрав ресурси для зілля і кілька разів дивом не перетворився на коротку, повчальну історію. Після повернення додому я виглядав, як ветеран дуже дивної відрядження. Зате база стала серйознішою: автоматичні ферми, кращі інструменти, запас їжі, який натякав, що тепер я або геній, або просто надто сильно боюся голоду.
На п'ятдесятий день я вже ходив у повному зачарованому спорядженні й говорив із монстрами подумки, переважно фразою: "Тільки підійди". На шістдесятий — готувався до Енду. Шукав перлини, варив зілля, накопичував стріли, морально приймав той факт, що дракон не буде вражений ані моєю бронею, ані моєю драматичною рішучістю.
Дні з 60 по 80 стали етапом великої підготовки. Я вирощував, будував, зачаровував і поводився так, ніби записував передсмертний заповіт у формі списку справ. Я навіть зробив красивіші кімнати на базі, бо якщо вже загину, то хоча б як людина зі смаком. З'явився склад, який виглядав настільки організовано, що я сам боявся в нього заходити без поважної причини.
На вісімдесятий день я вирушив шукати фортецю. Це була подорож, у якій я пройшов ліси, гори, болота й, здається, кілька стадій психологічного прийняття неминучого. Коли я нарешті знайшов портал, то відчув не радість, а дуже спокійний, крижаний жах людини, яка розуміє: усе, що було до цього, — лише розминка.
Я активував портал в Енд на дев'яностий день. Крокнув туди так обережно, ніби підлога могла образитися. Дракон кружляв над островом із впевненістю менеджера середньої ланки, який точно знає, що сьогодні зіпсує вам день. Я почав знищувати кристали, ховатися від драконячого дихання і водночас молитися всім квадратним богам, щоб жоден ендермен не вирішив, що я дивлюся на нього "якось не так".
Битва була хаотичною, гучною й дуже особистою. Стріли летіли, вибухи гриміли, моє здоров'я то тануло, то дивом поверталося. У якийсь момент я бігав по острову з такою швидкістю, ніби за мною гнався не дракон, а всі мої попередні помилки одночасно. І все ж, після довгих хвилин паніки, точності й абсолютної відмови помирати, дракон упав.
Після перемоги я не став спокійнішим. Навпаки. Тому що в Hardcore після великої перемоги ти не розслабляєшся — ти починаєш підозрювати, що гра просто готує щось ще гидкіше. І вона, звісно, готувала. Попереду були шалкери, міста Енду, польоти над порожнечею й той рівень ризику, за якого навіть один невірний рух має присмак офіційного прощання.
Останні десять днів я присвятив тому, щоб перетворити свій світ із "я ледве вижив" у "так, тепер це імперія людини, яка занадто вперта, щоб померти". Я добув елітри, розширив базу, прикрасив територію, зробив величезні поля, дороги, вежі та все те, що люди зазвичай будують тільки після того, як десять разів мало не загинуть і втратять здатність довіряти кущам.
На сотий день я стояв на вершині своєї бази, дивився на весь шлях, який пройшов, і думав про головне: я вижив. Я пережив печери, Незер, дракона, безсонні ночі, раптові вибухи, ендерменів із поглядом податкового інспектора і курей, що досі поводилися занадто підозріло. І якщо ці 100 днів мене чогось навчили, то лише одного: у Minecraft Hardcore справжній дім — це місце, де тобі страшно трохи менше, ніж надворі.
Якщо дивитися на це філософськи, виживання — це не про броню, меч чи запаси їжі. Це про здатність щодня прокидатися, виходити за двері й казати світу: "Сьогодні ти мене не отримаєш". А потім одразу повертатися назад, бо надворі шипить кріпер.