L'abîme beige : un homme du coin piégé dans un état permanent de « plutôt pas mal »

La communauté internationale est sous le choc aujourd'hui après la découverte bouleversante d'Arthur Pringle, un homme qui a passé les quarante-sept dernières années à mener une vie notée exactement quatre étoiles sur cinq. Alors que le monde célèbre les sommets vertigineux de l'excellence cinq étoiles et se moque de la tragédie de caniveau d'un échec une étoile, Pringle existe dans le purgatoire silencieux et tiède du « au-dessus de la moyenne ».

« C'est une malédiction », a chuchoté Pringle en mangeant un sandwich frais, bien proportionné, mais manquant finalement d'un certain je ne sais quoi. « Les gens pensent que quatre étoiles sont un compliment. Ils ne comprennent pas le coût psychologique d'être constamment satisfaisant. Je suis l'équivalent humain d'une berline intermédiaire avec une consommation de carburant décente et un système d'infodivertissement légèrement déroutant. »

Les sociologues de l'Institut des Études Mondaines ont qualifié ce phénomène de « Syndrome de la Médaille d'Argent ». Selon le chercheur principal, le Dr Vague, la note de quatre étoiles est la mesure la plus ignorée de l'histoire de l'humanité. « Personne n'écrit de poème sur un repas qui était "plutôt bon, en fait". Personne ne déclenche de révolution parce que l'infrastructure locale est "généralement fiable". L'expérience quatre étoiles est un vide où la passion s'en va mourir dans une chaise confortable et ergonomique. »

La tragédie de Pringle a commencé à l'école primaire, où il recevait systématiquement des notes de « 14 ou 15 ». Il n'a jamais échoué de manière assez spectaculaire pour justifier l'intervention d'un tuteur, et n'a jamais réussi assez pour être invité au programme pour surdoués. Il flottait simplement, comme un ventilateur de plafond à prix modéré réglé sur sa vitesse moyenne.

Le poids émotionnel de la médiocrité a poussé Pringle à tenter plusieurs changements de mode de vie « extrêmes », tous entravés par son manque inhérent de mordant. L'année dernière, il a tenté de devenir un joueur professionnel aux enjeux élevés, mais il n'a jamais gagné que de quoi payer son parking et un cocktail de crevettes à un prix raisonnable. Il a essayé de devenir un ermite dans la nature sauvage, mais il a accidentellement trouvé une grotte dotée d'une excellente ventilation naturelle et d'un trajet très raisonnable vers une épicerie biologique à proximité.

« J'ai essayé de hurler dans le vide », s'est lamenté Pringle, « mais le vide m'a juste adressé un signe de tête poli et m'a dit que ma projection vocale était "adéquate pour l'espace". Je suis la version humaine d'un algorithme "Recommandé pour vous" qui est précis à environ 80 %. Je suis le bouton "Voir plus" sur lequel personne ne clique jamais parce qu'on a déjà compris l'essentiel. »

À l'heure où nous mettons sous presse, Pringle a été vu fixant un coucher de soleil « vif, bien qu'un peu cliché ». Il prévoit de passer sa soirée à regarder un documentaire informatif mais légèrement trop long, avant de sombrer dans un sommeil qui sera réparateur, bien que quelque peu sans rêves.

Le monde continue de l'ignorer, non pas parce qu'il est invisible, mais parce qu'il est exactement ce qu'on attendait de lui, et rien de plus. Il reste le roi du « Suffisamment Bien », un monarque du juste milieu, attendant éternellement une cinquième étoile qui n'arrivera jamais, et une troisième étoile qui lui donnerait au moins une raison de se plaindre.