Село «Газове» три місяці без газу: мешканцям пояснили, що газ є — просто не у них
ГАЗОВЕ, Україна. У селі з промовистою назвою «Газове» вже третій місяць немає газу — ситуація, яку місцева влада назвала «не кризою, а тестом на самодостатність населення та міцність каструль». Найбільше обурення в людей викликає те, що всього за три кілометри від їхніх холодних плит працює найбільша газовидобувна свердловина України, яка, за словами очевидців, «шумить так, ніби знущається».
Перший тиждень без газу селяни ще трималися: гріли воду на електроплитках, варили борщ із легким присмаком подовжувача, а дехто навіть повернувся до стародавнього ремесла — кип’ятіння чайника «на доброму слові». Але коли виявилося, що сільрада та маєток голови на головній вулиці «Газовпроводу» газ мають і почуваються з ним прекрасно — терпіння закінчилося.
Протест на вулиці Газовпроводу: «Поясніть, як це працює, бо ми вже не віримо в закони фізики»
Розлючені мешканці зібралися на протест саме там, де газ є гарантовано: біля сільради та оселі голови. Місцеві кажуть, що це єдина будівля в селі, де синя фаза полум’я не стала легендою.
«Ми просимо небагато, — заявила мешканка пані Олена, тримаючи плакат “Газове без газу — це як море без води, тільки гірше”. — Просто щоб газ був у всіх, а не в одній адміністративно-ландшафтній аномалії».
Ключове питання протестувальників звучало просто: як так сталося, що поруч з найбільшою свердловиною країни село сидить без газу? Дехто пропонував радикальне рішення — прокласти трубу від свердловини прямо до кухні, «бо з документами ми не встигаємо».
Місцева влада: «Газ у селі є. Якщо у вас його немає — це ваша проблема»
Представники влади, за словами учасників протесту, зайняли філософсько-канцелярську позицію: газ на території існує як явище, а відсутність його в конкретних домогосподарствах — «суб’єктивне сприйняття, можливо, через завищені очікування».
«Газ є. Він проходить десь поруч. Якщо ви його не відчуваєте — зверніться до відповідальних органів або до внутрішнього газу у вашому серці», — нібито пояснив один із посадовців, після чого порадив людям звертатися до компанії «УкрГазопровід», яка нібито займається постачанням.
Варто зазначити, що саме слово «нібито» згодом стане головним сюжетним твістом цієї історії.
Додзвонитися неможливо, але листування — вічне
Спроби селян зв’язатися з компанією завершилися багатогодинним слуханням музики очікування та ритуальним повідомленням:
«Заявку можна подати лише в письмовому виді на адресу офісу компанії».
Мешканці відзначають, що ця фраза звучала настільки впевнено, що у декого з’явилася надія: якщо вже бюрократія така тверда, значить компанія точно реальна.
Втім, на цьому етапі люди вперше запідозрили, що повернулися в часи, коли лист був не способом комунікації, а стилем життя.
«Офіс у центрі іншої області»: подорож за правом подати папірець
Після тижнів безрезультатних дзвінків мешканці організували поїздку до офісу «УкрГазопроводу». Виявилося, що офіс розташований в обласному центрі іншої області — щоб, як кажуть селяни, «не заважати газу доходити до людей своїм географічним нахабством».
Люди приїхали з паперовими заявками — хто в папці, хто в файлику, а найвідчайдушніші навіть пронумерували сторінки, щоб бюрократія бачила: перед нею професіонали.
У приймальні, однак, прозвучала відповідь, яка миттєво увійшла до місцевого фольклору:
«Співробітник, який працює у цьому відділі, тільки вчора вийшов на двотижневу відпустку. Заявки прийняти не можемо».
Мешканці зазначають: ця відпустка була настільки вчасною, що виглядала як спеціальна технологія збереження стабільності системи.
Суд: «Компанії не існує». ДБР: «Зате існує схема»
Не витримавши перспективи чекати ще два тижні лише для того, щоб подати папір, а потім — невідомо скільки на його «розгляд», люди подали заяву до суду.
Суд, ознайомившись із матеріалами, повідомив несподіване:
«Такої компанії не існує».
За словами юристів, це той рідкісний випадок, коли держава встигла наздогнати абсурд. Заяву направили до Державного бюро розслідувань.
Через місяць розслідування з’ясувало, що «УкрГазопровід» був підставною структурою, яка давала хабарі місцевій владі регіону, і що «Газове» — не єдине село, яке залишилося без газу. Тобто проблема виявилася не технічною, а жанровою: це була не аварія, а сюжет.
«Звертайтесь до міністерств»: коли відповідальність їде вгору швидше, ніж газ
Після викриття схеми мешканцям повідомили, що тепер їм потрібно звертатися до міністерств — аби відповідні служби відновили постачання.
Селяни кажуть, що в цей момент відчули, як їхній газ остаточно перейшов у стан метафори.
«Ми вже зверталися до всіх, — розповідає місцевий мешканець пан Сергій. — У нас тепер на кухні не плита, а архів. У кожній шухляді — листи, відповіді, відписки, уточнення, прохання уточнити уточнення».
Місцеві жартують, що якби папери можна було спалювати в газових котлах, то село давно було б найтеплішим у країні.
Через три місяці почались роботи: газ повертається повільніше, ніж віра в справедливість
Минуло три місяці з моменту зникнення газу, і лише тепер у селі нарешті почалися роботи з відновлення постачання. Селяни кажуть: техніка приїхала урочисто, наче на фестиваль, а сам процес відновлення виглядає так, ніби фахівці збирають трубу з порад, погоджень і «ще одного підпису, бо так треба».
За словами очевидців, у селі вже сформували нову систему прогнозування:
якщо майстер сказав «завтра», це означає «післязавтра, якщо не буде наради»;
якщо сказав «на тижні» — то на якомусь тижні, але не уточнив якому саме;
якщо сказав «питання вирішується» — то вирішується питання, чи існує питання.
Фінал, який село боїться сполохати
Мешканці «Газового» намагаються не робити різких рухів і не вимовляти слово «газ» уголос — «щоб не зурочити». Дехто вже встановив електроплити й заявив, що готовий повернути газ лише як гостя: «на свята, без зобов’язань».
У сільраді, натомість, обережно натякають, що ситуація була «комплексна» і «багатофакторна», а головне — «взята на контроль». Мешканці уточнюють: на контроль вона взята давно, просто контролювали її відсутність.
Роботи тривають. Люди чекають. Свердловина за три кілометри продовжує працювати. І село «Газове» все ще доводить країні важливу істину: в Україні може бути що завгодно — навіть газ без газу, компанія без компанії і відповідь без відповіді.