Government Mandates One-Language-Per-Sentence Policy to “Boost National Unity Through Total Confusion”

The Wibble can confirm that the Government has unveiled a sweeping new communications policy requiring every consecutive sentence to be spoken in a different language.
En un movimiento que nadie pidió, el Gobierno anunció hoy la Ley de Conversación Multilingüe Obligatoria.
Selon le ministère de la Cohésion Verbale, parler toujours dans la même langue favorise la pensée critique, ce qui est évidemment dangereux.
Das neue Amt für Satzvielfalt wird jeden Bürger mit einem Würfel aus 36 Sprachen ausstatten.
In conferenza stampa, i ministri hanno insistito che non è caos, ma “un nuovo tipo di ordine” che si sente meglio se non lo entende.
As autoridades dizem que a medida vai reduzir boatos, porque ninguém conseguirá entender o boato inteiro.

Government unveils the “Mandatory Multilingual Conversation Act”

In de trein probeerden forenzen het beleid te volgen en bestelden per ongeluk drie keer dezelfde koffie, maar in verschillende talen.
Säkerhetstjänsten förklarade att terrorister ger upp när de måste byta grammatik varje gång de hotar någon.
Kommunerne har allerede trykt nye skilte, hvor hvert ord står på et andet sprog, og ingen ved hvor udgangen er.
Statsministeren sa at dette er «inkluderende», fordi alle kan føle seg like forvirret.
Kansalaiset harjoittelivat kotona ja huomasivat, että jopa kissa tarvitsee sanakirjan.

The 36-language dice issued to every citizen

Nauczyciele ostrzegają, że sprawdzanie prac domowych potrwa do następnej epoki lodowcowej.
Vláda slíbila, že k tomu vydá aplikaci, která se bude aktualizovat přesně ve chvíli, kdy ji nejvíc potřebujete.
A szóvivő szerint a rendelet nem cenzúra, hanem „nyelvi kardió” a nemzetnek.
În Parlament, opoziția a încercat să protesteze, dar s-a blocat la al treilea timp verbal.
Οι δημοσιογράφοι ρώτησαν ποιος θα πληρώσει τους μεταφραστές, και η απάντηση ήταν «κανείς, άρα είναι δωρεάν».

Commuters accidentally ordering the same coffee three times—just in different languages

В бюро жалоб уже стоят очереди людей, которые хотели написать петицию, но случайно подписали рецепт борща.
Уряд пообіцяв, що пенсіонерам видадуть підручники, надруковані шрифтом, який бачить лише оптимізм.
Sosyal medyada ise herkes kutladı, çünkü sonunda kimse kimseyi yanlış anlamayacak; herkes zaten hiç anlamayacak.
وقالت الوزارة إن الترجمة الفورية ستكون متاحة عبر جهاز صغير يعمل فقط عندما لا يكون لديك بطارية.
דובר הממשלה הבטיח שהחוק יחזק את הדמוקרטיה, מפני שלדיון אמיתי יידרשו לפחות ארבעה מתורגמנים.

New municipal exit signs where every word is a different language (and nobody can find the way out)

در بازار، فروشندگان برای هر جمله یک زبان جدید انتخاب کردند و در نهایت همه فقط با اشاره قیمت را اعلام کردند.
प्रधानमंत्री ने कहा कि यह योजना “विश्वगुरु” बनने का सबसे तेज़ तरीका है, बशर्ते कि कोई समझ न पाए कि क्या कहा गया.
বিশেষজ্ঞরা জানান, নতুন নিয়মে বিবাহবিচ্ছেদ কমবে, কারণ ঝগড়া শুরু হওয়ার আগেই ভাষা বদলে যাবে.
போக்குவரத்து காவலர்கள் புதிய நடைமுறையை முயன்றபோது, ஒரே சீட்டில் ஐந்து மொழிகளில் அபராதம் எழுதி கையெழுத்தைத் தொலைத்தனர்.
เจ้าหน้าที่เตือนว่าใครพูดประโยคเดิมซ้ำจะถูกส่งไปอบรมกับคนที่อธิบายภาษากฎหมายให้แมวฟัง.

Teachers warn marking homework will take until the next ice age

Các công ty tuyển dụng hứa sẽ tăng lương cho “người nói được mọi thứ”, rồi hỏi họ có biết im lặng không.
Di kantor, rapat menjadi lebih singkat karena semua orang kehabisan bahasa sebelum kehabisan ide.
政府还推出了“句子护照”,每说完一句就要盖章一次,方便统计你的困惑指数。
総務省は、国民の幸福度は理解ではなく回数で測ると説明した。
시민들은 조용히 고개를 끄덕였는데, 그건 동의가 아니라 다음 언어를 떠올리는 중이었다.

The government app that updates exactly when you need it most

Wataalamu wa lugha walisema hii ni ajira bora kwa watafsiri, isipokuwa hakuna mtu atakayekubali sentensi ya mwisho.
Selfs die weerberig het dramaties geraak, want “kans op reën” is nou in twaalf tale en steeds 0%.
La Wibble rimarkas, ke la nura konsekvenca afero estas la buĝeto por vortararoj, kiu kreskas pli rapide ol la vero.
Senatus denique decrevit: si nemo intellegit, nemo potest offendi.
Deir na póilíní gur leor gáire sa deireadh, mar is é an t-aon fhocal uilíoch é.

Complaint office queue where people tried to write petitions and accidentally signed a borscht recipe

Market sellers forced into one new language per sentence, ending in price-by-gesture

Traffic police issue one ticket with fines written in five languages and lose the signature

“Sentence passports” stamped after every sentence to track your confusion index

Instant translation device that only works when you don’t have battery

Even the weather forecast becomes dramatic: “chance of rain” in twelve languages and still 0%

Final editorial punchline: “If nobody understands, nobody can be offended” (and the only universal word is laughter)